Aleksandra Petrovna Krasno[rova

U men[ mnogo rodni - i po materi, i po otcu. Tol'ko otyskat' [ e≠ ne mogu, i ot \togo mne t[;elo. Esli by my \tu zapis' davno delali, togda by mne leghe stalo, [ kogo-nibud' by nawla. A tak, krugom rodn[, a s h'ej storony - ne najdu. Rodnikov mnogo, ix nado tol'ko vosstanavlivat'.

Photo by Nelson Hancock

L]dej nado povernut' v prowloe, tem bolee hto ix u;e, k primeru, v Xajr]zovo, sovsem malo ostalos'. Kak vosstanovit'? Sejhas, naprimer, da;e esli [ budu vs≠ zapisyvat', to vse ravno, navernoe, ne smogu vosstanovit' vsex⁄ gde--zna], a gde--ne zna]. Po\tomu \ti vospominani[ vo vrem[ vstreh ohen' polezny⁄ ponimaew', kto tebe rodn[, tol'ko ne vsegda [sno, kaka[ rodn[, po materi ili po otcu? A molodye sovsem nihego ne zna]t, r[dom rodnye budut, oni ne uzna]t ix.

Materi u men[ davno net, otca net, a babka umerla. Vot nado bylo babku \tu sprawivat'. A kogda ;e? Ne bylo \togo, nikto \tim ne interesovals[. { da;e svoego deda rodnogo ne zna], on umer. { rodilas', ego u;e ne stalo. Hto [ mogu teper' skazat'? Nado e∑≠ okolo doma, v Xajr]zovo, uznavat'.

U men[ starwij brat byl. { da;e ego ne videla, on rano umer. Nas west' helovek bylo. Potom iz westi helovek nas ostalos' tol'ko dvoe, [ i brat. U brata dvoe detej, oni ;ivut v Ust'-Xajr]zovo. A u men[ byla odna doh' tol'ko, a teper' u men[ hetyre vnuka.

Gody-to u men[ uxod[t, sejhas mne sem'des[t dva goda. I vot radi vnukov e∑≠ xohets[ ;it', pomoh'. Zdorov'e tol'ko ne pozvol[et, hasto bole]. Ostalos' nas ohen' malo, vs≠ s \timi bolezn[mi , - tot umiraet, drugoj umiraet, tretij umiraet... I ne zna], kak nado vosstanavlivat' rodn]. Vot, zdes' zapisi budut, uzna], potom mogu rasskazat'.

Moi vospominani[ - kak rosla, pro moix rodnyx t≠tej i d[dej. Kogda [ malen'ka[ byla, pomn], k nim vs≠ vrem[ domoj begala. Doma - vs≠ tak;e. Pi∑a est'. I babka varit, i mat'. A vs≠ k rodnikam begali, doma ne eli. Zaxodim, razdevaems[ i sadims[ za stol, nas nakorm[t. A taka[ ;e pi∑a doma, no eli tam, vrode tam vkusnee. Xleb pekli. Dl[ blinov ispol'zovali amerikanskie malen'kie kul≠hki. Haj pili tolh≠nyj, to;e iz Ameriki. Zavoz iz Ameriki byl⁄ saxar krupnyj takoj, haj plitohnyj. Nado dolbit' bylo. Special'nyj toporik byl. Potom e∑≠ kakie-to produkty vozili. No [ malen'ka[ byla, ne vnikala. A e∑≠ ;ili u nas [poncy, no malo. Vyxodili zamu; za \tix [poncev. Korejcy to;e byli, a potom ix na svo] rodinu otpravili. Inogda rodnilis' s nimi. Vot tak.

Snahala vse snab;ali sami seb[, v odinohku. Ka;dyj xoz[in sebe rybu lovil. Zagotavlivali na zimu list'[. V ka;doj sem'e byla korova. Potom u;e artel' nahalas'. U men[ otec byl predsedatelem arteli v 30-ye gody. A v 37-om godu on umer. Posle arteli nahals[ kolxoz. Tol'ko texniki u nas ne bylo, sveta ne bylo. Peredvigalis' na batax, vydolblennyx iz tolstogo dereva. Na nix vse produkty vozili iz Ust'-Xajr]zovo za 50 kilometrov. T[;elo bylo, no privozili. I sladosti byli. I konfety eli. I kompoty kakie-to privozili nam, mo;et da;e i amerikancy privozili. I v kolxozy to;e produkty privozili.

Snahala, pomn], htoby posadit', naprimer, kartowku, zeml] kopali vruhnu], lopatami. A potom traktora dali, plugi dali, senokosilki. Vrode po-novomu nahali ;it'. A vnahale traktorov ne bylo, vozili drova na kon[x. Konej mnogo bylo. I vot, komu nado drova, xodili k predsedatel]. Privozili na kon[x, a posle, pri kolxoze, na traktorax. Rybu lovili set[mi, potom obrabatyvali. Pri mo≠m otce ne bylo ni vertol≠tov, nihego. Lovili rybu set[mi na lodkax, potom zagotavlivali \tu rybu, solili, posylali na materik. Potom l]dej v kolxoze ne stalo xvatat', htoby obrabotat' \tu rybu. Nahali s materika l]di priez;at'. Rybu obrabatyvali. Sejnera po[vilis', na nix stali lovit' rybu kambalu i ikru delali. Nemnogo leghe l]d[m stalo.

Motorov togda ne bylo. Radio koe-kak rabotalo. V 41-om godu vojna nahalas', da;e radio togda ne bylo, htoby izvesti[ posluwat', uznat', hto tam tvorits[. Uznavali tol'ko veherom v klube, tam byl reproduktor. A my komsomol'cy byli.

S nas trebovali, htoby my xodili i razæ[snitel'nu] rabotu veli, rasskazyvali, hto na fronte tvorits[. A byl odin reproduktor, my id≠m tuda posluwat', a potom id≠m starym l]d[m razæ[sn[t'. |to bylo, kogda vojna nahalas'. Nu, a potom u;e po[vils[ svet u nas. Radio teper' u vsex v domax, leghe stalo. U nas da;e zvukovogo kino ne bylo, tol'ko nemoe kino bylo, sovsem nemoe. L]dej pokazyva]t, a oni ne razgovariva]t, tol'ko zapis'. A potom zvukovoe kino po[vilos'. I snahala v kino xodili vse⁄ molodye i starye, da;e mo[ babka xodila, staren'ka[, a xodila i smotrela kino. Prixodit domoj i nahinaet rasskazyvat'⁄ \to ej kino ponravilos', \to - ne ponravilos'. My hasto e≠ vodili v klub. Vot tak.

Magaziny u nas byli svoi, malen'kie magazinhiki. Snab;enie bylo amerikanskoe, inogda iz Kita[ hto-to privozili. Prodavali obuv', ode;du¡ l]di pokupali. A kogda vojna nahalas', u nas nihego ne stalo. Opustel magazin. Obuvi ne xvatalo i ode;dy ne bylo vo vrem[ vojny, nahina[ s 41-go goda.

Skol'ko let vam togda bylo?

Skol'ko let? Kogda? V 41-om? Vosemnadcat' let. Kak raz vojna nahalas', [ rabotala sanitarkoj v bol'nice. { tam rabotala s 41 po 47-oj god. Nas obuhali, kak okazyvat' pomo∑' v sluhae vojny, tak kak my rabotali v bol'nice. Delali my perev[zki, delali vs≠, hto mediki dela]t, snahala pod nabl]deniem vraha, potom - sami. Lekarstv togda ne bylo. Sami porowki delali ili maz', htoby ranku zamazat'. Togda, vo vrem[ vojny, xodili bez obuvi, ran u l]dej mnogo bylo, gnojnye rany. I vot \tim nam nado bylo zanimat's[. Konehno, delali \to pod nabl]deniem vraha-medika. On nabl]daet za nami, za sanitarkami, pravil'no li my delaem perev[zki. A potom, pouhims[ nemnogo, nahinaem rabotat' samosto[tel'no.

{ snahala ne mogla privyknut' k krovi, bo[las'. No potom privykla, stol'ko let [ tam rabotala, s 41 po 47-oj god, west' let. Znala latyn', \to nado bylo, kogda delala lekarstva, porowki. { ne obuhalas' na medika special'no, prosto vrah xodil i pokazyval. Inogda my s vrahami po bol'nym xodili. Nekotorye bol'nye le;ali doma. Xodim my s vrahom ili s medihkoj, vse smotrim, nabl]daem. Da;e rody prinimali. Snahala uhilis', kak prinimat' rody, to;e bo[lis'. Nado bylo posle rodov, kogda reb≠nok po[vl[ets[, vz[t' ego v ruki. |to bylo dl[ nas neprivyhno, no postepenno nauhilis'. Reb≠nok rodits[, medihka stoit vozle ro;enicy, a sanitarohka ber≠t reb≠nka. Tam my ego obrabatyvaem, pupovinu obmyvaem, v glazki zakapyvaem, v pel≠nohki zavorahivaem i na koehku kladem. A sejhas vs≠ pozabyla. S lekarstvami ohen' ploxo bylo, sejhas oni vse gotovye, a my na aptehnyx vesax vewali, smewivali, apparatov to;e ved' nikakix ne bylo.

S]da vot priexala koe-kak, vnuki zader;ivali. Vs≠-taki l]di men[ ugovorili, priwlos' exat'. Sobralis'. Priexali. Nas troe. Priexali posmotret', kak tut ved≠ts[ prazdnik. Sejhas vidim vsex l]dej, svoix uzna≠m, ob∑aems[. Dn≠m ne skuhaem, vse vmeste xodim na koncerty. Priedem domoj, budem rasskazyvat', kak i hto. Vot tak.